**2017年冬天，我偶然发现班级群里的个性签名开始频繁出现“心情不好”四个字。**那天清晨，我裹着厚重的羽绒服走进教室，窗外的寒风裹挟着细雪扑在玻璃上。班主任把新到的教材放在讲台上，教室里此起彼伏的咳嗽声和铅笔划过纸张的沙沙声交织在一起。我低头扫过手机，班级群里突然刷出一条消息：“今天心情不好，只...

铜川不下雨**题记**阳光像一把钝刀，缓慢地切割着干裂的大地，连风都带着灼烧的温度。**引言**铜川的夏天总是这样，没有雷雨的轰鸣，没有骤雨的清凉。去年夏天，我站在老槐树下，看着柏油马路龟裂出蛛网般的纹路，突然意识到，这座城市的干旱已不是偶然。当城市陷入沉默，人们开始重新审视与自然的关系，那些被忽视...

**单身好或坏****题记**孤独是生命的必修课，而单身则是另一种形式的自由。**引言**在快节奏的现代社会中，“单身”已成为一个被频繁讨论的话题。有人认为单身是孤独的代名词，是人生的遗憾；也有人觉得单身是独立的象征，是自我成长的契机。其实，单身并非简单的“好”或“坏”，而是人生选择的多样性。它既可...

**常敏法师对一位临终者的开示****第一段：场景**消毒水的气味在空气中凝结，窗外的梧桐叶在暮色中沙沙作响。病房的白炽灯管发出轻微的嗡鸣，床头的仪器规律地闪烁着绿光，仿佛在丈量生命的余温。那位老人躺在病床上，面容憔悴，手指微微颤抖，却仍试图握紧床单。他的呼吸声时而急促，时而绵长，像一串断断续续的风...

冬日序曲（题记）寒潮是季节的琴师，用霜雪作谱，以风雪为弦，奏响生命的序曲。窗外的雪粒像碎玉般簌簌飘落，我望着玻璃上凝结的冰花，忽然想起祖母的纺车。那台老式纺车总在冬夜里吱呀作响，仿佛在编织时光的经纬。冬日的序曲，是寒风与暖意的和弦，是寂静与喧嚣的对位，更是生命在凛冽中绽放的韵律。当北风卷起残叶，当炉...

**莫负时光，莫负自己！****题记**时光如流沙，指尖留不住；人生似长河，唯有奋斗才能不悔。**引言**窗外的蝉鸣渐弱，夏日的阳光却依然炽热。我坐在书桌前，望着桌上堆积如山的习题册，心中涌起一阵莫名的焦虑。时光在指尖悄然流逝，而我却总在“未来”与“当下”之间徘徊，仿佛总在等待某个时机再出发。直到那...

这一生，想来是一场孤独的修行**题记**孤独是灵魂的独行，修行是生命的沉淀。**引言**黄昏时分，我总爱独坐窗前，看夕阳将书页染成金黄。窗外的梧桐叶沙沙作响，仿佛在低语着某种永恒的哲理。人生如一本书，有人愿与他人共读，有人却选择独自翻阅。而我，似乎注定要在孤独中修行，在寂静中成长。这种孤独并非冷清，...

所谓成熟题记：成熟是时光沉淀的琥珀，包裹着成长的苦涩与芬芳。秋日的午后，阳光像融化的蜂蜜般流淌在枝头。我蹲下身，指尖轻触一颗红得发亮的苹果，表皮粗糙却带着温润的光泽，仿佛能触摸到岁月的纹路。母亲总说，苹果熟透时才最甜，可我却总在青涩时摘下它，以为那是最接近成熟的模样。直到去年深秋，我亲眼目睹一棵苹果...

立冬，是岁月深处的静好——题记：寒露凝霜时，万物敛藏处，静好如初雪覆檐角立冬的清晨，总带着一种无声的仪式感。霜花在窗棂上悄然绽放，像是时光在玻璃上写下的密码，而屋檐下的冰棱则凝固着昨夜的风声。街角的梧桐树褪去最后一片金黄，枝桠在冷风中低垂，仿佛在向过往的岁月致意。空气中浮动着淡淡的柴火香，那是老屋灶...

《梦》题记：梦是夜的诗行，是心的倒影，是灵魂在清醒时分的私语。夜深人静时，我总爱凝望天花板。月光透过纱窗在水泥地上流淌，像一池被揉碎的银箔，恍惚间竟与儿时老屋的青石板路重叠。那时的夏夜，蝉鸣声里总裹挟着母亲的蒲扇，摇碎满院星子。如今水泥地泛着冷光，却总让我想起那些在梦里反复出现的旧时光。梦，是记忆的...

19岁，回忆录题记：时光的褶皱里，藏着少年最真实的模样那年春天，我站在图书馆的台阶上，看着飘落的樱花瓣在晨光中旋转。十七岁的我总爱在课间溜进这座老建筑，指尖抚过斑驳的木制书架，耳畔是翻动书页的沙沙声，鼻尖萦绕着油墨与旧纸的清香。直到某个午后，我在《飞鸟集》的扉页上发现一行小字："19岁，是生命开始学...

**当想象不如现实时****题记**想象是心灵的翅膀，现实是脚下的土地，二者交织成生命的轨迹。**引言**“想象力比知识更重要”，爱因斯坦的这句话曾激励无数人追逐理想。然而，当现实的重锤砸碎幻想的泡沫，当理想与现实的鸿沟无法跨越，我们是否该重新审视想象与现实的关系？想象如同星辰，璀璨却遥远；现实如同...

**是苦也是乐****题记**苦与乐如双生花，开在生命的枝头。**引言**“是苦也是乐”这一命题，常被世人用来形容生活的两面性。有人将它视为矛盾的对立，却不知其中暗含的辩证关系。苦与乐并非水火不容，而是相互依存的双翼，共同托起人生的飞翔。**本论1**苦是成长的阶梯。清晨五点，书桌前的台灯依然亮着，...

**爱坐爱躺****题记**人生如坐如躺，皆是姿态，亦是选择。**正文**第一段：阳光斜斜地洒在书桌的木纹上，我习惯性地蜷缩在椅子里，指尖轻触书页，仿佛整个世界都安静下来。窗外的蝉鸣与空调的嗡鸣交织，时间在“坐”的姿态中缓缓流淌。有时，我也会赤脚躺在阳台的竹席上，仰望云卷云舒，任思绪随风飘散。这两种...

做一个自己喜欢的人题记：真正的自由，是灵魂与现实的和解。引言：在喧嚣的世界里，我们总被期待成为别人眼中完美的人。父母希望我们成为学霸，老师期待我们成为模范生，社会则用标准答案丈量我们的价值。可当所有目光都聚焦在"应该"上，我们是否还记得内心那个真实的自己？做一个自己喜欢的人，不是随心所欲的放纵，而是...

我们的爱情题记：爱情是星河里最温柔的光，照亮彼此孤独的角落。初见时，我们像两株并肩生长的树，在春风里轻轻摇曳。教室窗外的梧桐树总在四月飘絮，我却记得那年春天，你递给我一本被阳光晒得发烫的《飞鸟集》，扉页上写着“爱是亘古长明的灯”。那时的我尚不明白，这盏灯会在未来某个雨夜，成为我最温暖的庇护所。那年冬...

经历题记：人生如逆旅，经历是唯一的行囊。初春的晨光里，我总爱坐在老屋的台阶上，望着院中那株老槐树。枝桠间漏下的光斑像散落的金箔，随风摇曳时，恍惚间仿佛看见时光在树皮上刻下的年轮。那些被岁月打磨过的裂痕里，藏着我人生中最为珍贵的"经历"。它不是轰轰烈烈的壮举，却像细密的针脚，将生命的碎片缝缀成完整的画...

**孤迷**暮色如墨，斜阳将最后一缕金线洒在窗棂上，我独坐书桌前，手中握着一封未寄出的信。信纸泛黄，字迹潦草，仿佛将内心深处的孤迷尽数倾诉。窗外的风掠过枝头，卷起几片枯叶，在空中盘旋，如同我思绪的迷途。那一刻，我忽然明白，孤迷并非困顿，而是生命在喧嚣中寻找自我的独白。那年深秋，我独自踏上前往异乡的列...

微倾遗梦老槐树的枝桠在暮色中微微倾斜，像一位佝偻的老者，将斑驳的树影投射在青石板上。蝉鸣声里裹挟着暑气，树皮的褶皱中还残留着昨夜的露水，我站在树下，指尖触碰那些凸起的纹路，恍然看见时光在年轮里凝结成琥珀。祖母的蒲扇曾在这里摇出过无数个夏夜，她总说树是会记得的，记得每片落叶飘落的轨迹，记得每滴雨珠亲吻...

既然不能回忆，就忘了吧题记：记忆是尘埃，遗忘是风，风过留痕，尘落无声。暮色漫过窗棂时，我总爱翻出那本泛黄的相册。照片里的阳光还停留在二十年前的午后，而我的指尖却在时光的褶皱里寻找着某种永恒。母亲曾说，人总要学着遗忘，就像春天的柳枝要剪去枯枝才能萌发新芽。可当记忆如潮水般涌来，我却在那些被岁月打磨的旧...

**四十二公里的十二小时****场景：**清晨五点，天还未亮，操场上弥漫着潮湿的雾气。我站在跑道起点，看着远处泛着微光的校舍轮廓，耳边是此起彼伏的跑步鞋摩擦地面的声响。远处的梧桐树在晨风中轻轻摇曳，叶片上的露珠折射出朦胧的光，像无数颗碎钻撒在深蓝色的天幕下。空气中混合着青草的清香和煤炉烧水的气味，远...

北股流，你可否听见我深情的呼唤？题记：流水潺潺，是岁月的低语，也是心灵的回响。北股流，那条流淌在我记忆深处的河流，总在黄昏时分泛起金色的涟漪。它不像长江黄河那样气势磅礴，却以温润的姿态抚慰着我的童年。每当暮色四合，河面便浮起一层朦胧的雾气，仿佛天地间所有的思念都化作水汽，氤氲在这片古老的水域。我常坐...

品茗香幽远煮泉问尘世【题记】茶烟袅袅处，一盏清泉映世事。晨光微熹时，我常独坐庭院，捧起那只青瓷茶壶。壶身斑驳如岁月的纹路，壶嘴却依旧挺拔，仿佛在诉说着某种永恒的仪式。泉水在壶中翻滚，茶叶在水中舒展，氤氲的香气裹挟着晨露的清冽，漫过窗棂，与远处山峦的雾气相融。这场景总让我想起祖父说过的话："茶是活的，...

**不要缺席去的以后****题记**时光的缝隙里，总有人在等待，等待我们不缺席未来的某个瞬间。**起兴**黄昏时分，我站在老屋的窗前，望着天边那抹渐暗的霞光。阳光像一滴金色的蜜，缓缓渗入窗棂，又悄然滑落。母亲曾说，黄昏是时光的褶皱，藏满了未说出口的牵挂。此刻，我忽然想起那些被我们错过的“以后”——童...

秋收题记：金黄的稻浪是大地写给天空的情书，每一粒沉甸甸的稻穗都在诉说时光的重量。清晨的露水还未消散，我便跟着爷爷走进了村口的稻田。稻穗低垂着头，像无数个等待被唤醒的精灵，晨光穿透薄雾，在稻叶上洒下细碎的金箔。空气中浮动着稻谷特有的清香，混杂着泥土的腥气，仿佛整个世界都被阳光烘烤得酥软。远处的山峦在薄...