开除通知

开除通知

（记叙文）

第一段：场景

清晨的阳光透过玻璃窗斜斜地洒在办公桌上，我盯着桌角那张泛黄的纸张，指尖微微颤抖。空气中漂浮着咖啡的苦香，键盘的余温还未散去，却已凝固成冰冷的沉默。纸张边缘有些许褶皱，像是被反复揉捏过，墨迹在“开除”二字上晕染开来，仿佛某种无声的宣告。走廊里传来零星的脚步声，我数着每一声回响，直到它们被电梯的嗡鸣吞没。窗外的梧桐叶沙沙作响，像是在窃窃私语，而我的耳膜却充盈着嗡嗡的轰鸣。

第二段：初遇

那张通知是上周五下午三点送达的。我站在人事部门口，看着穿制服的工作人员将文件递给我，对方的视线避开了我的眼睛，像在躲避某种难以启齿的真相。回到工位时，手指触碰到文件的瞬间，纸张的粗糙感与内心的震颤交织在一起。我翻开通知，字里行间没有冗长的解释，只有一句“因工作失误，予以开除”。窗外的蝉鸣突然变得刺耳，我数着自己的心跳，直到它与办公室的中央空调节奏重合。同事们的目光在转瞬间变得疏离，仿佛连空气都凝结成冰。

第三段：波折

通知送达后，我像被抽去脊梁的木偶，机械地整理着桌上的文件。主管的电话在下午四点准时响起，他的话语像是从遥远的地方传来：“你负责的项目数据有误，这已经是第三次了。”我盯着电脑屏幕，屏幕上密密麻麻的数字仿佛在嘲笑我的失误。同事小李递来一杯水，水杯边缘的温度透过指尖传递到掌心，却无法融化我心中的寒意。那天晚上，我反复翻看项目资料，直到凌晨三点，终于在某个表格的角落发现了一个被忽略的单位换算错误。月光透过窗帘缝隙照在键盘上，我数着键盘上的按键，仿佛它们是通往未来的阶梯。

第四段：顿悟

第二天清晨，我带着修改后的资料回到公司，却在门口被保安拦下。他递来一张新的通知，字迹比之前更潦草：“因未按时提交整改报告，予以辞退。”我攥着通知，突然意识到这早已不是单纯的失误，而是某种必然的结局。走廊尽头的垃圾桶里，我看到自己昨天丢弃的咖啡杯，杯底残留的褐色液体像极了我此刻的处境。站在电梯前，我数着电梯的数字，从1到12，仿佛在数着自己的人生阶段。当电梯门缓缓关闭时，我突然听见内心深处的声音：或许，这正是成长的代价。

第五段：余韵

三个月后，我坐在新公司的工位上，窗外的梧桐叶依旧沙沙作响。手指轻轻抚过键盘，那些曾让我恐惧的数字如今变得亲切。我翻开笔记本，里面记录着被开除那天的细节：咖啡杯的温度、电梯的数字、主管的语气。这些碎片般的记忆，像散落的拼图，最终拼凑出一个完整的答案。人生如同一场考试，有时我们会被判“不及格”，但真正重要的不是通知本身，而是我们如何面对这份判决。当阳光再次洒在办公桌上，我数着自己的心跳，终于明白：每一次跌倒，都是为了更好地站起来。