我心目中的班主任

**我心目中的班主任**

**题记**

她用粉笔灰勾勒出岁月的痕迹，却在我们心中点亮了星辰。

**引言**

初一开学那天，我站在教室门口，望着讲台上那张陌生的脸，心里泛起一丝忐忐不安。她就是我们的班主任——李老师。她没有惊天动地的壮举，却用平凡的日常教会我们如何在成长中寻找方向。她的存在，像一盏不灭的灯，照亮了我们青春路上的迷茫与困惑。

**本论1**

李老师的第一印象，是她那双总带着笑意的眼睛。记得第一次上课，她没有急着讲授知识，而是轻轻拍了拍讲台，笑着说：“同学们，欢迎来到新的集体。我就是你们的班主任，以后我会和你们一起走过这三年。”她的声音温柔却坚定，仿佛能穿透我们内心的防备。她总穿着一身朴素的蓝色衬衫，头发整齐地梳着，连粉笔灰都落在她的肩头，却从不擦拭。她常说：“粉笔灰是知识的印记，落下来是为了让你们记住。”

她对学生的关心，藏在细微的细节里。有一次，我因为家庭变故情绪低落，她课后悄悄问我：“最近是不是遇到什么困难了？”我没有回答，她却递给我一张纸条，上面写满了鼓励的话。那天晚上，我躲在被窝里读着那张纸条，泪水模糊了字迹，却让我第一次感受到被理解的温暖。她从不刻意表扬，但总能在我们犯错时，用温和的话语指出问题，而不是严厉的批评。她教会我们，成长不是一味地追逐成绩，而是学会面对挫折。

**本论2**

然而，真正让我敬佩她的，是她面对复杂情况时的从容。记得初二的一次班级活动中，我因与同学发生争执，情绪激动地摔门而出。那天下午，我独自坐在操场角落，看着天空飘过几朵乌云，心里满是懊恼。李老师没有立刻找我谈话，而是第二天清晨，带着一盆绿植走进教室，轻轻放在我的课桌上。她没有多言，只是说：“植物需要阳光，人也需要理解。”那一刻，我忽然明白，她早已察觉我的情绪，却选择用最温柔的方式给予支持。

她的教育方式，像一条蜿蜒的河流，看似平静，却蕴含着深意。她曾让我们在作文中写下“最想感谢的人”，而我的答案却写满了她名字的缩写。她没有直接表扬，却在班会上说：“每个人都有自己的故事，但重要的是我们如何书写未来的篇章。”这句话，像一颗种子，在我心里悄然发芽。她从不追求表面的热闹，而是用行动告诉我们，真正的教育是点燃内心的火焰。

**结论**

三年时光如白驹过隙，转眼间我们即将毕业。回望教室里那张熟悉的面孔，李老师依然站在讲台上，用粉笔写下最后的寄语。她的背影，是岁月最温柔的注脚。她教会我们，班主任不仅是知识的传递者，更是心灵的引路人。她的存在，让我们明白：成长的路上，有人默默守护，有人用爱浇灌。她的故事，会像一盏灯，永远照亮我们前行的路。

**场景**

记得初一开学那天，阳光透过教室的玻璃窗洒在课桌上，粉笔灰在光束中轻轻飘舞。李老师站在讲台上，手里握着一叠教案，神情专注。她的声音像春风一样柔和，却带着不容忽视的坚定。我望着她，心里既紧张又期待，仿佛看到了一个能改变我们命运的人。

**初遇**

李老师第一次走进教室，是带着一盆绿植。她没有像其他老师那样严肃开场，而是笑着说：“同学们，欢迎来到新的起点。”她的笑容像阳光一样温暖，让教室里原本紧张的气氛瞬间放松。她总喜欢用“我们”这个词，仿佛把我们当作平等的伙伴。她课后常和我们聊天，从不谈论成绩，而是问我们：“最近有没有什么开心的事？”她的关心，像细雨一样滋润着我们的心田。

**波折**

初二的冬天，班级里发生了一场风波。因为一次考试成绩不理想，我和几位同学在课后争吵，甚至互相指责。李老师没有当场制止，而是第二天清晨，带着一叠试卷走进教室。她没有批评我们，而是说：“你们有没有发现，这些题目都和我们上周学的课文有关？”我们愣住了，她接着说：“成绩只是暂时的，但你们的潜力是无限的。”那一刻，我意识到她早已看透我们的矛盾，却选择用智慧化解。

**顿悟**

那天下午，李老师找我谈话。她没有说教，而是问：“你最近是不是觉得学习很累？”我点点头，她轻轻拍了拍我的肩膀：“累是成长的代价，但重要的是你们如何坚持。”她的话让我心头一震，仿佛有一道光穿透了迷雾。我开始明白，班主任的职责不仅是管理班级，更是引导我们找到前行的方向。她的爱，藏在每一句温和的话语中，藏在每一次耐心的辅导里。

**余韵**

毕业典礼那天，李老师站在讲台上，手里握着一叠毕业纪念册。她没有说太多煽情的话，只是说：“希望你们带着这份温暖，走向更远的未来。”她的声音哽咽，却依然坚定。我们看着她，眼里满是不舍，却也充满感激。她的存在，像一盏灯，照亮了我们青春的每一个角落。她的故事，会永远留在我们的记忆里，成为生命中最温暖的一页。